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Historia y ficción en “El cartero de Neruda”

El autor aprovecha unos personajes reales y destacados en la historia de su país,

Chile, para crear un opúsculo de intensidad y vibrantes diálogos, muy parecido a un

guión cinematográfico —como dice Antonio Colinas en su prólogo—, en el que refleja

la convulsa situación política de finales de los sesenta y principios de los setenta del

siglo XX en el país andino.

Pablo Neruda, en unos años finales de su vida, los más intensos por su salto a la

política, su nombramiento de embajador en París y la concesión final del Nobel, tras

varias veces de frustrantes y fallidas expectativas, es el eje o columna central del relato

y el soporte real con el que se entreveran las aventuras y desventuras de Mario, su

cartero, y protagonista de la novela.

El marco histórico real es el de la ascensión al poder de Allende, primer marxista

que llega al poder en unas elecciones democráticas, y la figura imponente y tan humana

de Neruda, encarnando la esperanza y posterior desencanto de aquel fracaso, con el

colofón amargo de la muerte del vate pocos días después del golpe de estado.

Este marco, al que hay que añadir el prólogo y el epílogo del autor con los que

encuadra todavía más la parte de una realidad cercana y recordada, es en el que se

desenvuelve la parte ficcional de la novela. El paralelismo, tras el derrocamiento de

Allende, entre la muerte de Neruda y la desaparición de Mario son el final de la historia,

que nos deja un sabor tan amargo como el del café final con el que Skármeta cierra su

obra.

Los sueños simples e inocentes del muchacho se entrecruzan con los reales de

don Pablo, políticos y literarios, en un trenzado de éxitos y fracasos que son, al fin y a la

postre, la argamasa de la historia.

La mezcla de humildad y atrevimiento de Mario en su primer diálogo con

Neruda, que luego se irá desarrollando hasta convertirse en una amistad sincera y de

mágico contraste, es otro de los contrapuntos afortunados con los que cobra talla El

cartero de Neruda. Personaje real y protagonista se enfrascan en unos diálogos sobre

literatura, que se hacen creíbles al mezclarse con las simples esperanzas románticas de

Mario y sus sueños aldeanos.

El marco histórico y tremendo de aquella aventura política y social se atenúa con

la lejanía de Isla Negra de la metrópoli, con su pequeñez de aldea y con los sencillos
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personajes de ficción que la pueblan, entre los que se agiganta la suegra, la dantesca

mamá de Beatriz, tan pragmática como irreal.

Es curioso que en los diálogos entre el poeta consagrado y el diletante no se

toque prácticamente para nada el tema político que se cierne sobre el relato, apenas un

comentario de Neruda sobre su postulado a la presidencia, al que luego renunciará en

favor de Allende, y más adelante su nombramiento de embajador en París. Tal vez ese

tono de apoliticidad de Mario haga mucho más amargo el desenlace de su desaparición

y más trágica y cruel la traición de Labbé al señalarlo. Un Labbé artero que simboliza la

oligarquía, y que tras su sonrisa y sus dádivas esconde una doblez y un rencor tanto más

despreciables cuanto más se ceban en un personaje inocente e insignificante

políticamente hablando. Si Mario hubiera mantenido acaloradas discusiones políticas

con Neruda o sostenido una posición más comprometida, se le habría restado magnitud

trágica a su desaparición.

Y en este juego de contrastes, de realidad y ficción, de esperanza y desencanto

en el que se desenvuelve El cartero…, no podía faltar la historia de amor y no podía ser

más que Beatriz, una Beatriz actualizada y minifaldera que causa una conmoción en

Mario. Este amor, en escenario tan austero, tiene algo de épico en su desarrollo, con la

oposición de la suegra y la complicidad celestinesca de Neruda, amor simple y a la vez

magnífico, que se humaniza con el nacimiento de Pablo Neftalí.

El contraste final llega tras la fiesta que organiza el cartero para celebrar la

concesión del Nobel a su mentor. Fiesta carnal y de alegría bulliciosa en la parte

esperanzada del relato; burbuja al fin que se pincha con la llegada de los soldados, como

un fundido cinematográfico entre los alegres compases de la Vela y el rugido de los

helicópteros.


