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JAVIER AZPEITIA ARIADNA EN NAXOS!

La narracién comienza con un encuentro de guerra entre unas cazadoras cretenses y un grupo
de aqueos que habian partido de Grecia en pos de conquistas.

Azpeitia relata, por medio de un narrador desconocido y omnisciente (nos lo presentara
mediada la novela), la conquista de Creta por los aqueos. Los mitos serén € vehiculo con € que
Azpeitianos llevara a esa isda del Mediterraneo. Unos mitos que serén puestos en duda, cuando no
en solfa, por un escritor que se dirige al lector escéptico de nuestros dias. El narrador busca dar alos
mitos una explicacion l6gica, a trasladarlos al mundo de los suefios, unas veces naturales y otras
inducidos por algun tipo de sustancia: laurel, hiedra, amanitas, alcohol, etc. Asi, Pasifag, hermana
de Circe, hace creer a sus admiradores que son cerdos, en 10 gue seria un intento de explicacion al
episodio similar de Ulisesy Circe en la Odisea.

Se nos narrala destruccion de una cultura matriarcal, pacifistay sin e estigma de la propiedad
privada ni de los tables sexuales, a manos de unos aqueos, cuyo modelo de sociedad: patriarcal,
materialista, guerrera e individualista, choca frontalmente con los habitantes de Cnosos y su

cosmovision.

I EUROPA
Europa, Diosa de la Luna, es la reina de Cnosos a la llegada de |os aqueos, comandados por

Asterio. Europales ofrece una hospitalidad que los agueos desconocen. Ven con estupor que no hay
gjército ni armas que protegjan esa ciudad repleta de unas riquezas a las que nadie parece dar
importancia. Asterio, tras aceptar por un tiempo dicha hospitalidad, se apodera por |la fuerza de la

reinay de unaciudad y unas gentes a las que nunca llegara a entender ni dominar.

I PASIFAE
Minos es, de los tres hijos de Europa y Zeus criados por Asterio, € que mejor encarna €l

ideario aqueo, y e que sucederd a Asterio en el gobierno de Cnosos. El episodio del nombramiento
como juez de Radamantis esconde una critica al poder judicia: “Nada hay tan venenoso, entre las
ponzofias del poder, como € poder de juzgar” (pag. 68), dice €l jardinero sabio de Minos.
Seintercalalahistoria de Dédalo en Atenas. Obliga a Talos, su discipulo aventgjado, a probar
sus aas de ceradesde la Acropolisy éste muere. Dédalo es desterrado y recalaen Creta.
Dédalo llega a ser € consejero mayor de Minos. El episodio de la decapitacion de Sofias (pég.
91) dgja ver unacritica muy actual sobre e abuso de poder del despético Minos.

1 Ed. Seix Barral Biblioteca Breve, 2002.
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Pasifae lanza un oréculo y € narrador, por primera vez en 12 persona, nos dice lo mucho que
le afecta y que le afectardn en e futuro dichas palabras. Asi, descubrimos que tras e narrador
omnisciente se esconde algun personaj e que todavia no conocemos (pag. 95).
Uno de los ges narrativos es el cambio de tipo de sociedad: “En esos extrafios grupos

Ilamados familias estaba creciendo la disparatada pasion por acumular riquezas.”
[l ARIADNA

Ariadna, con su extrafia danza, le descubre a Dédalo el secreto del |aberinto.

Descreimiento del narrador, mostrando un despego irénico sobre las tradiciones transmitidas
por los ancestros: “La base del ritual del duelo aqueo es un absurdo malentendido” (pag. 166):
Minos da un golpe a una colmenay sus aspavientos por las picaduras de las abegjas son imitados por
los cortesanos, gque creen gue forman parte de un complego ritual de duelo por la muerte de su hijo
Glauco.

En € capitulo del oraculo de Delfos, cuando acuden a escuchar a Jenoclea, Azpeitia trata de
dar una cierta justificacion |ogica a los vaticinios de los oraculos por la masticacion de laurel, que
puede llevar alalocura (pag. 170) y por la ambigliedad de sus dictados.

Entra en escena el narrador: Poliido, biznieto de un tal Melampo, e cua podia entender €l
lenguaje de los animales (pag. 174). Ha crecido en Delfos criado por las pitias, y vemos, ya desde
este momento, que ademés de la voz narradora, serd quien defienda las tesis del novelista. Su
descreimiento y escepticismo hacia todo o mégico o inexplicable queda patente desde € principio:
“Mi habilidad para €l engafio, o la torpeza de los que escuchaban, me procuro cierta fama de
adivino” (pag. 176).

Sellevan a Poliido a Cnosos. Escéptico con lo sobrenatural, buscala complicidad de Ariadna.

Enterrado con Glauco, asistimos a otro episodio sobrenatural, la supuesta resurreccion del hijo
de Minos, en e que se mezclad influjo del muérdago y las ensofiaciones inducidas. Glauco puede
gue sufra alguna enfermedad del tipo de la epilepsia —como vemos en episodios posteriores de
trances y ataques—, que tal vez pueda justificar € despertar en su tumba.

Cnosos son dos ciudades: Gog y Magog, una rea y la otra oculta (quiza escondida tras €l
ensuefio de la hiedra mascada y €l alcohol): “Las penumbras se reservan a la vida y la claridad al
suefio” (pag. 200), se nos dice, recurriendo a la paradoja. Se da asi una inversion suefio-realidad que
se enmarca en los grandes cambios acaecidos en Creta tras la llegada de los aqueos. Esa ciudad
escondida es un refugio (real o imaginario) donde los cnosios se retiran para escapar de sus
dominadores y de su alienacion, para continuar unas tradiciones oprimidas o proscritas. Es un habil
recurso que le proporciona a Azpeitia la posibilidad de seguir contrastando la cultura aquea y la

Cnosia, alin después de desaparecida ésta.
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Con los agueos llega también la desigualdad social: “La riqueza habia dejado de repartirse en
Cnosos” (pag. 201). La antigua magnanimidad con los forasteros, alos que se les entregaba casa y
ciudadania a cambio de tres horas de trabajo comunal, habia quedado abolida. Ahora los forasteros
solo tenian la salida del gército: “Un gército se alimenta siempre de hombres sin futuro” [...]
“Recibir golpes es la forma mas adecuada de aprender a golpear. Esa verdad repugnante del alma
humana es € cimiento de la organizacion social aquea” (pag. 201). El narrador deja bien a las
claras su tomade posicion en € conflicto entre ambas sociedades y sus opuestas cosmovisi ones.

Otratoma de posicidn nos la ofrece en |os contrastes: aqueos = suciedad, cnosios = higiene.

En Magog se dan todo tipo de excesos orgiasticos. se bebe ambrosia (con amanita para las
mujeres).

Las Empusas son una especie de sticubos vampiros. Y Pasifae, que esta bebiendo la sangre de
Minos, lo mantiene exanime. Cuando Minos se da cuenta de lo que esta ocurriendo, le corta la
cabeza.

A Androgeo, primogénito de Minos, o mata el toro blanco de Zeus, indultado por € rey, y
gue andaba aterrorizando la comarca de Maraton. Esta muerte es e detonante de la guerra entre
Creta y Atenas que desembocara en la derrota de esta Ultima y en la institucion del tributo de los
catorce jovenes (7 hombres + 7 mujeres) cada nueve afios, que le impondra Minos a Egeo.

Minos parece fuerte, pero, en realidad, Azpeitia nos lo muestra como un cobarde sometido a
Pasifae en muchos aspectos; esto puede ser otra vertiente del enfrentamiento entre la sociedad
matriarcal y la patriarcal que permea toda la novela. Minos obliga a Poliido a que o acomparie a
Magog. Disfrazado de lefiador, es blanco de las burlas de los cnosios, que lo han reconocido, y
cobardemente oculto, observa como Pasifae y Ariadna se entregan a |os ritos orgiésticos que eran
comunes en la antigua Cnosos antes de la llegada de los aqueos. “Escondido tras un ciprés para
paladear su deshonor” (pag. 231).

Por haber sido testigo de su deshonor y su cobardia, Minos condena a Poliido a morir a manos
del Minotauro. Dédalo lo lleva a laberinto y le proporciona una daga y consgos, que de poco le
valen a joven condenado. Poliido se encuentra con Ariadna, la cual sacia su sed de sangreen él, y
juntos se dirigen a encuentro de su hermano Asterio.

Hay en la bestia una ambigledad entre € bien y € mal, entre belleza y fealdad, entre
bestialidad y humanidad. Azpeitia degja entrever que no existe e blanco y € negro; que, incluso en
una bestia temible que se solaza devorando a sus victimas, existe un lado humano que le permite
analizar con profundidad psicoldgica lo terrible de su destino. El Minotauro se queja de que nadie
acuda a darle muerte y de que todo se pudre a su arededor. Un juego entre la deseada mortalidad en
contraste con la terrible inmortalidad, de caracteristicas muy borgianas, como también lo es la
fascinacion por los laberintos.
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Poliido sale del laberinto con Ariadna. Ella hace que descubra y potencie sus poderes
adivinatorios. Poliido se siente en comunion con latierra

Perdonado por Minos a ver que se ha librado del Minotauro, 1o acompafa a reclamar €
tributo de los catorce jovenes. Han pasado nueve afos y hasta sus oidos ha llegado e rumor de que
Teseo, hijo de Egeo, havuelto a Atenas, y Minos desea ofrecérselo a Minotauro.

Mientras trata de desenmascarar a Teseo, a Poliido le asignan como compariero a un filésofo
gue morird apufialado en su lecho. Este episodio le sirve a narrador para burlarse de los fil6sofos
(pég. 253).

Poliido, mediante un astuto ardid, descubre a Teseo refugiado en el gineceo ateniense, no muy
honrosamente disfrazado de muchacha. Comienza asi la terrible semblanza que del supuesto héroe
nos propone Azpeitia. Este episodio, que junto a del encuentro de Poliido con e Minotauro, se
repetira con ligeras variantes, sirve a narrador para disertar sobre la imposibilidad de variar €
futuro, que “esta tan escrito de manera imborrable como el pasado”. Y sirve también para hacerse
preguntas sobre |0s procesos adivinatorios que atormentan a Poliido: ¢premonicién o realidad?.

En e regreso a Creta se acentlia € proceso de descomposicion ética de Minos (pag. 261).
Minos degliella a Pasifae, cumpliendo los oracul os (pag. 265).

Desmitificacion de Teseo: éste mata a Glauco atraicion (pag. 268). Y Ariadna salva a Poliido
de Teseo.

El monstruo filosofa presintiendo su llegada: “La muerte llega hoy por todos los caminos”
[...] “vencer, extraia palabra”, le dira a Poliido cuando le pregunta si no puede vencer a Teseo
(p&g. 275). Asterio-Minotauro: “Es € tiempo de los aqueos, querido Poliido, ¢qué podemos hacer
nosotros en un mundo gobernado por elos?”; e Minotauro expresa una de las ideas que flota en
toda la narracion: la sociedad utdpica y de costumbres ancestrales y miticas de Cnosos no tiene
cabida en e mundo crudo y materialista de la prosaicarealidad aquea.

Azpeitia le da otra vuelta de tuerca a mito: no serd Teseo sino Ariadna quien matara a su
hermano e Minotauro.

Se produce la repeticion temporal: ¢hay un tiempo ciclico o es unavision de Poliido?

Conocemos ahora la mision ultima de Poliido: encontrar a hijo perdido de Europa para evitar
la destruccion de Cnosos. Azpeitia nos plantea, a hilo de esta postrer busgueda, que se demostrara
indtil en casi todos los aspectos, otra de las tesis abiertas en la novela: “Conocer € futuro y
conservar la esperanza de cambiarlo. Ese es € mayor sinsentido que puede llegar a albergar la
mente estupida del hombre” (pag. 279).

Muere Minos en Sicilia bafiado en pez ardiente, que le echan encima las trillizas del rey
Cocalo, cuando iba en pos de Dédalo, a que encuentra con € ardid, que le sugiere Poliido, de
enhebrar la caracola
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Poliido al fin conoce que € es € hijo perdido de Europa, hermano por tanto de Minosyy tio de
Ariadna 'y € Minotauro. Lo sabe por boca de su madre, que bajo € disfraz de Herdfila, se habia
recogido en una cueva oracular. Le habla de que ha fracasado en su mision de salvar a Cnosos, pero
ella le dice que debe saber que “el fracaso es superior a la mayor parte de las victorias [...] el
fracaso es alimento de la diosa si esdigno” (pag. 298)

Poliido sabe por Europa-Herdfila de su préxima muerte y accede a conocimiento, que es
también aceptacion: “me dio fuerzas para resistir durante algun tiempo la quiebra que me provoco
mirar dentro de mi y ver que estaba acabandome” (pag. 299).

Teseo abandona a Ariadna en Naxos y se va con su hermana Fedra. Engafia a su padre con la
vela negra y éste se suicida. “Teseo toma € trono para inaugurar un nuevo orden: la época de
Zeus, la guerra, €l saqueo, € orgullo, larazony la ambicién” (pag. 304). Fiel enumeracion final de
contrarios a todas aquellas caracteristicas primigenias de la sociedad cnosia: la diosa Luna, la paz,
la magnanimidad y abolicion de la propiedad privada, la ensofiacion y e mito y € completo
desconocimiento del instinto de posesion que reinaba antes de la llegada de | os agqueos.

El cronista, casi como colofdn, salva a Poliido del fracaso total. Con lavision de la diosa, que
“lo atraviesa como una lanza”, se le revela el sentido Ultimo de su vida: “la mision del hijo de
Europa, al que finalmente he encontrado, es salvar a Cnosos, la ciudad esculpida en la piedra, no
de la destruccién sino del olvido”. Asi, cumplira su destino por medio de la escritura, otro de los
inventos de Dédalo, que no es lo ideal para relatar |os suefios que la diosa inspira, “Pero ¢de qué
otro modo se puede lograr que las palabras permanezcan, si € mundo sustituye la memoria por €l
deseo vano de atrapar e futuro? (pag. 305). “Nada resulta tan ominoso como e pasado
borrandose”.

Poliido sabe que morira despedazado por las ménades y que su hijo morira en Troya a manos
de Paris. “Yo que fingi ser adivino, he descubierto la profundidad de la herida que provoca serlo”.
Pero hay un pequefio resquicio que dgja paso al orgullo estapido del aedo.

Y puesto que, a final, no todo es oscuridad y mal fario, nos despide con € grito de jubilo de
los seguidores de Dionisos: jEvohé!
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