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Comentario de texto

Para La Misma

Miré al sentarme a la mesa,
bañado en la luz del día

el retrato de María,
la cubana-japonesa.

El aire acaricia y besa,
como un amante lo haría,

la orgullosa bizarría
de la cabellera espesa.

Diera un tesoro el Mikado
por sentirse acariciado
por princesa tan gentil,

digna de que un gran pintor
la pinte junto a una flor
en un vaso de marfil.

Localización.

Sonetillo octosilábico dedicado por Rubén Darío a la señora María Cay, a la cual

conoció durante su estancia en la Habana. Segundo de una serie de dos (de ahí el título)

que dedicó a esta cubana-japonesa y que incluyó en su obra Prosas Profanas.

Estructura y recursos.

El poema se inicia con un verbo, “Miré”, como si ya desde la primera palabra

quisiera el poeta, con un verbo sensorial, dejar clara su inequívoca adscripción

modernista. La Belleza, desiderátum del movimiento finisecular, va a entrar a

borbotones en nuestro interior por la puerta de los sentidos, y no quiere Darío retrasar su

expresa declaración.

Hay otra puntualización muy importante en esta primera redondilla, tan

importante que Rubén nos da hasta tres pistas sobre ese particular en estos cuatro

versos: no hay intimidad entre el poeta y la bella, no se trata de un poema de amor. Y

nos lo hace ver primero, sentándose “a la mesa”, lugar poco adecuado a la intimidad

amorosa; segundo, dirigiendo sus requiebros no a la dama, lo que hubiera podido ser

más comprometedor, sino a su “retrato”; y tercero, lo hace a plena luz del día, luz que

“baña” el retrato de María, y que, por lo tanto, no es una luz tenue o difusa que pudiera

parecernos sugerente o propicia al coqueteo. Quedan claras, pues, las intenciones del
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poeta, que no se coloca en el plano del amante dirigiéndose a la amada, tal vez por la

condición de prometida del general Lachambre que tenía María Cay en aquellos

momentos, sino como simple admirador, un poco distante, de su hermosura. Así, esta

primera redondilla tiene un aire más bien de dedicatoria, y a ello contribuye la ausencia

total de adjetivación en los primeros cuatro versos.

Respecto a los tiempos verbales, se puede destacar cómo el modo perfectivo del

indefinido pone distancia entre ese “Miré” y el resto del poema con verbos en presente;

el poeta, en un primer momento (primera estrofa), “miró” el retrato colocado en un

plano físico de realidad material y, sin embargo, el resto del poema opera en otro plano

más de ensoñación, más desiderativo que el que aquellos objetos: mesa y retrato

parecían proponer.

En cuanto a recursos estilísticos, otro detalle que destaca en el primer verso es la

aliteración de m “Miré al sentarme a la mesa”, la untuosidad de las nasales nos causa la

impresión de deliciosa expectativa ante lo que nos podamos encontrar sobre esa mesa,

parece que estamos —ummm— relamiéndonos por anticipado ante un festín.

Hay otro punto muy del gusto de Rubén Darío, que aflora en el cuarto verso: la

dualidad. La poesía de Rubén está poblada por todo un mundo de personajes ambiguos

y duales —el Centauro, protagonista absoluto de uno de sus principales poemas, puede

ser paradigmático—; en el poema que nos ocupa, la dualidad la representa la propia

protagonista por su condición de cubana-japonesa, dándose en ella la fusión de esos dos

mundos distantes, casi antitéticos.

Pasando a la segunda redondilla, hace su aparición “el aire”, otro elemento que

campa con profusión por los poemas modernistas, y que aparece ya en el título del

primero de los poemas de Prosas profanas: “Era un aire suave”; ese céfiro cuyos vuelos

ritmaba allí el hada Harmonía, aquí usufructa el papel del amante real que no puede

serlo. Así, este viento “acaricia y besa”, y en la cópula de los dos verbos más la

posterior apostilla: “como un amante lo haría” entrevemos lo que quisiera hacer el

poeta; pero lo deja en los figurados labios y manos del meteoro, personificación de la

que se vale Darío para adecuarse a ese tono galante que venimos observando.

Aparece la adjetivación en los versos 7 y 8, dos adjetivos, antepuesto el primero

y pospuesto el segundo, que forman un conjunto de tono quiasmático. Dos versos que

son la exigua propuesta descriptiva que deja envuelta en un halo de misterio a la

protagonista, y descripción enfocada sólo sobre un elemento de la anatomía de la dama:
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la cabellera, elemento, por otra parte, poco comprometedor, reincidiendo en esa

galantería distante.

Se inicia el primer tercetillo con un verbo, como lo hiciera la primera redondilla,

que focaliza la atención sobre la hipérbole “Diera un tesoro”, y el personaje que debiera

ofrecer ese tesoro no es un cualquiera, es el Mikado, el emperador del Japón;

apreciándose en ello dos de las características de la escuela modernista rubeniana: el

gusto por el lujo y por los lugares exóticos y lejanos, haciendo alarde, además, del

cultismo léxico.

La anáfora de los dos versos siguientes (10 y 11) da cadencia al ritmo del

poema, ritmo tan perseguido siempre por Rubén Darío en toda su poesía —recordemos

el “Ama tu ritmo y ritma tus acciones” del primer verso de su conocido soneto, incluido

en la sección “Las ánforas de Epicuro” de esta misma obra, Prosas Profanas—.

También contribuye a lo acusado del ritmo final del poema la terminación oxítona de

los seis últimos versos, sobre todo esas dos agudas i finales de cada estrofa, que nos

trasmiten la sensación de que un claro y afinado sonido, como la reverberación de unas

campanillas, queda resonando en nuestros oídos.

La bella ha pasado a ser “princesa gentil” abundando en el tono hiperbólico del

tercetillo. También podemos atisbar una cierta dilogía en el adjetivo “gentil”, si nos

alejamos del sentido lógico de gracia o donaire, más factible por la determinación del

cuantificador, para acercarnos a la acepción de tono religioso, pues ya sabemos del

gusto de Darío por las religiones alternativas y el esoterismo: ¿donosa o pagana?, puede

reflejar una inquietante ambigüedad.

Y llegamos a la última estrofa. Y qué mejor broche para un poema de tono tan

acentuadamente modernista que la palabra “marfil”, arquetipo de lujo y exotismo, que

se armoniza con la flor y la dama: la belleza junto al color y la armonía —los tres

elementos clave de la estética del movimiento—, que han de quedar eternizadas, a salvo

de la acción corruptora del tiempo, por la mano de un pintor, pero no de un pintor

cualquiera, de un “gran pintor”, pues sólo un maestro podría reflejar el paradigma del

Ideal rubeniano.

Conclusión.

El poema es un sonetillo de arte menor que el poeta nicaragüense Rubén Darío

(nacido Félix Rubén García Sarmiento) dedicó a la hermana de Raoul Cay, al que
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conoció, entre otros artistas, durante la escala que hizo en 1892 en La Habana, cuando

viajaba por primera vez hacia España.

La original belleza y la exótica dualidad de María Cay: cubana-japonesa, no

pudo menos que excitar el estro del poeta, el cual le dedicó dos composiciones, de ahí el

título de éste, el segundo de los dos. Ambas aparecieron en su obra axial Prosas

Profanas, cuya primera edición vio la luz en Buenos Aires publicada por la Imprenta

Pablo E. Coni e Hijos en 1896, y que fue patrocinada por Carlos Vega Belgrano a quien

Darío dedica el libro. En su segunda edición, la de París (1901), se le agregan tres

secciones: “Cosas del Cid”, “Dezires, layes y canciones” y “Las Ánforas de Epicuro”.

La levedad del arte menor se adecua perfectamente al aire de circunstancias de

estos poemas —Rubén los llamó “Dos galanterías” en su autobiografía—. Avala

también este aire de distanciamiento de la intimidad amorosa del poeta el hecho de

aparecer la protagonista plenamente identificada con su nombre real, pues como bien

escribió Pedro Salinas1, en la poesía amorosa —o erótica, como prefiere llamarla el

poeta madrileño, lector de La Sorbona— de Rubén no aparece «una imagen femenina

definida, discernible y apersonada» entre sus muchas y pasajeras amadas, hasta el punto

de que el propio vate centroamericano llegó a denominarlas “fantasmas de mi corazón”.

Homenaje lírico, pues, a una beldad de la alta sociedad habanera, en la clave

colorista y sensual de esa primera época modernista de Darío, más desenfadada, menos

trascendente que la posterior de Cantos de Vida y esperanza. Dedicatoria que podría

figurar con honores en uno de esos álbumes «que la bella envía al hombre distinguido

para que éste estampe en una de sus inmensas hojas, si es poeta, unos versos», como

dejó escrito Larra en su magnífico artículo.

Manuel Berriatúa Septiembre 2010

1 Pedro Salinas, “Rubén poeta erótico”, en Historia y Crítica de la Literatura Española, vol. 6, ed.
Crítica, dirigida por Francisco Rico.


